LA ROJA Y LA PARTÍCULA DE DIOS

Después de varias idas y venidas, de Alicante a Vladivostok y de Vladivostok a Paris, con paradas en pueblos intermedios, por fin volvía a casa, de hecho, ya estaba en mi "otra casa": estaba en Madrid, en el Kraken y la noche en que la Roja jugaba la final contra Italia.

El Kraken había sido uno de los bares de copas más famosos de la zona norte de Madrid, un templo de la música house, un impulsor del drum and bass en Madrid, pero, como todo, evolucionaba y hoy en sus pantallas gigantes no había videos de Ibiza-Amnesia sino la final de la Eurocopa. El ambiente era bullicioso, gente de todas las edades  bebía  alegremente, muchos vestidos con la camiseta  de la selección. Cristina servía copas como una máquina, de vez en cuando se estiraba con un gesto inútil su exigua minifalda y me lanzaba una sonrisa pícara de viejos conocidos. El mundo volvía a estar en orden.

Cuando en el minuto 84 Fernando Torres, "el Niño", marcó el tercer gol sentí primero euforia, luego relax y por último un escalofrío en el cuello. En realidad, el escalofrío no tenía relación biológica con el golazo sino que era consecuencia de que alguien me había echado un líquido frío por el cogote. O algo parecido. Me di la vuelta pensando en un grupo de alborotadoras que tenía a mis espaldas con las caras y los escotes pintados de rojo y amarillo y con enormes jarras de cerveza. "Estas niñatas -pensé-, con los saltos que pegan, me han tirado la cerveza encima."

Pero a quien me encontré al darme la vuelta fue a Paloma.

- ¡Hola, JM, te veo muy acalorado! -me soltó-.¿ No te importará que te haya refrescado un poco con un trocito de hielo?

-  Joder, Palo, tenías que ser tú. Podías haberme dado una palmadita en la espalda. Sigues igual de bestia.

- Gracias por el piropo. Yo también me alegro de verte. ¿Cuánto tiempo hace?

- Más de cinco años. Y perdona, pero es que a veces te pones un poquitín burra.

- Menos que tú cuando me dejaste plantada en este mismo sitio la última vez que nos vimos. Adiós, Palo, gracias por el polvo y si te he visto no me acuerdo. ¿Me equivoco?

- Tuve que irme con urgencia. Pensaba en llamarte pero me marché fuera y después me daba que no me ibas a recibir bien.

- Bla, bla, bla. Siempre igual, tus silencios sin razón, tus despedidas a la francesa. Bien, ¿y ahora qué cuentas?

- ¡Gol!

-¿Qué?

- ¡Gol de Mata! ¡Cuatro a cero!

- Me gusta cuando me dices cosas bonitas.

Me fijé con más calma en Paloma. Rubita, de facciones agudas, germánicas (aunque era de Salamanca), ya en sus cuarenta pero con una blusa generosamente desabrochada y una falda estrecha que la hacían tan deseable o más que con  veinte años menos.

- Palo, vámonos de aquí antes de que termine el partido y nos pille toda la peña con la fiesta.

Había conocido a Palo en el Kraken, mientras miraba aburrido al mundo a través de una copa de Stolichnaya un año después de perder a Rachel en Afganistán. Ella se había divorciado recientemente y lo que tenía ganas era de pasárselo bien. No sé, supongo que alguien además de jugar a los dados maneja el destino para que dos personas se encuentren en un determinado momento y calmen el dolor que no confiesan, la sed que disimulan, el temor con el que sueñan.

De aquello, hacía ya unos años y la noche en que España ganó la Eurocopa yo no me preguntaba nada de eso. Mi apartamento de Madrid estaba un poco descuidado, pero entraba un fresco agradable desde la terraza, junto al inevitable ruido de los bocinazos por la victoria y los ecos de "¡soy español, español...!"

Las mejillas de Palo estaban encendidas y en su frente brillaba un tenue reflejo de transpiración mientras, tumbado en la cama con los ojos cerrados, sentía  su lengua recorriendo mi pecho y dirigiéndose hacia abajo. Tenía hambre de ella, hambre de su fuego, de su tormenta de sexo. Abrí los ojos, me incorporé y abrazando a Palo la di la vuelta y me tumbé encima de ella. Al entrar dentro de ella, sentí su humedad como una puerta por la que se colaban todos mis sentidos, donde no cabía la negrura de ningún recuerdo. La besé, y luego mordisqueé los lóbulos de sus orejas mientras mi pelvis se convertía en una ola.

- Cielo, cielo.

- Háblame, JM, por favor, no te calles, estoy contigo, vida, oh, vida.

Esta mañana, cuando conducía desde Madrid por la A-30 camino de La Manga, escuchaba las noticias sobre el experimento realizado por científicos del  CERN que parecía confirmar la existencia del bosón de Higgs, conocido como la partícula de Dios. Dicen que el bosón de Higss es la última partícula de la materia, lo que hace que un átomo pese, lo que permite que existan los planetas, las estrellas, los seres humanos. Quizás los sueños, los recuerdos, la memoria de lo que amamos, estén hechos también de la "partícula de Dios". Y nada desaparece para siempre. Todo, de una u otra forma, acaba regresando.